Dans plusieurs de ses ouvrages — citons entre autres Totem et tabou, Moise et le
monothéisme, L avenir d’une illusion — Freud s’est interrogé sur le sens caché
de la foi religieuse.

Toutes les conduites humaines sont pour Freud régies par le fameux principe
de répétition : selon ce principe, hous sommes amenés a revivre au cours de
notre vie d’adulte les conflits infantiles qui se sont fixés dans notre inconscient
et ont structuré notre vie affective. « Le passé peut se perpétuer dans [’'dme, il
n’est pas nécessairement exposé a la destruction » « En ce qui concerne la vie
psychique, la conservation du passé est plutot la regle qu’une étrange
exception » (Malaise dans la civilisation).

Le modele ou le prototype dans lequel les idées religieuses trouvent leur
genese s’enracine dans la petite enfance, il réside dans le . « La raison
derniere de la croyance m’a frappé comme étant le desaide infantile, tellement
plus grand chez [’homme que chez [’animal ». Le desaide, c’est cet état
infantile de dépendance absolue, en raison de 1’insuffisance, de la finitude de
I’enfant, confronté au monde et a ses dangers qu’il est incapable d’affronter
seul. Face a cette détresse, a cette impression terrifiante, le petit enfant
éprouve le besoin d’étre protégé — protégé en étant aimé — besoin auquel les
parents, essentiellement le pére, ont répondu par leur aide.

. La détresse de ’adulte ne fait que continuer et repeter celle
de I’enfant. L’homme est « destiné a demeurer a jamais un enfant ».
Ici intervient un leitmotiv, un theme familier dans la pensée de Freud : celui de
la dureté de la vie. « Pour l'individu comme pour [’humanité en général, la vie
est difficile a supporter » (L avenir d’une illusion). « Telle qu’elle nous est
imposée, notre vie est trop lourde, elle nous inflige trop de peines, de
déceptions, de taches insolubles » (Malaise dans la civilisation).
Ce théme se déploie a plusieurs étages. 11 désigne d’abord la faiblesse
naturelle de I’homme face aux forces écrasantes de la nature, face aussi a la
maladie et a 1’énigme de la mort. Il concerne ensuite la situation menaceée de
I’homme parmi les hommes. Mais la dureté de la vie, c’est encore un autre
nom de la faiblesse du moi ( difficile pour le moi de concilier les exigences du
ca, celles du surmoi et celles de la réalité¢). La dureté de la vie, c’est donc
toujours le primat initial de la peur.

C’est alors que la religion va proposer a I’homme le soulagement de son
fardeau instinctuel, en se tournant vers lui sous le visage bienveillant de la
protection et de la consolation.



Toute consolation est toujours réitération du
pére. La religion se raméne toujours au complexe d’Edipe, Freud I’interpréte
comme un mécanisme projectif qui consiste a se créer un Dieu a partir du
« nucleus paternel ». Dieu est un pére sublimé. « De [’examen psychanalytique
de l'individu, il ressort avec une évidence particuliere que le dieu de chacun est
[’image de son pere, que [’attitude personnelle de chacun a [’égard du dieu
dépend de son attitude a [’égard de son pere charnel, varie et se transforme
avec cette attitude, et que le dieu n’est au fond qu’un pere d’'une dignité plus
elevee » (Totem et tabou).

L’élément paternel joue donc un trés grand role dans 1’idée de Dieu, au point
gue Freud en fera, au chapitre Il de Totem et tabou, une grille de lecture de
I’histoire des religions. Si 1’on envisage le totémisme, qui constitue selon
Freud la premiere forme de religion connue, il faut voir dans la vénération du
totem le symbole de la vénération du pere (le repas totéemique étant interprété
comme la commémoration de la réconciliation des fils a la suite du meurtre
du pére primitif).

Ce lien Dieu-pére va s’accroitre avec le passage au monothéisme. La figure du
pere s’y trouve renforcée et sublimée. Le Dieu est devenu une personne
unique. Désormais, la relation de ’homme avec lui peut recouvrer 1’intimité de
le relation de I’enfant avec le pére. Quant a 1’ambivalence profonde a 1’égard du
pere, clle ne s’y exprime plus par le sacrifice totémique, mais par 1’obsession
du péché qui traduit le sentiment de culpabilité originaire envers le pere.

Détresse primitive de D’enfant, nostalgie du pére protecteur, angoisse et
culpabilité provoquées par D’autorité paternelle, telles seraient les racines
affectives de sentiment religieux. Mais ce qui vaut pour I’interprétation de la
foi religieuse vaut également pour I’interprétation du cas inverse, celui de I’
atheisme. Dans une annexe assez curieuse de L’avenir d’une illusion, Freud
rapporte a ce propos qu’un médecin américain lui avait confié avoir
provisoirement perdu la foi face au cadavre d’une vieille femme sur une table
de dissection. L’interprétation pour Freud n’est pas a chercher bien loin : la
vue du cadavre a éveillé chez 1’étudiant le souvenir de sa mére et tous les
affects qui y étaient lies, en particulier la révolte contre le pére. « La volonté
d’anéantir le pere peut devenir consciente sous la forme du doute de [’existence
de Dieu ».



La conclusion de Freud est alors que I’humanité doit abandonner le stade
infantile de la protection divine pour s’aventurer courageusement a la
conquéte d’une personnalité adulte capable d’assumer son destin. Car le stade
de Pinfantilisme est destiné a étre dépassé. Freud dit beaucoup compter sur
I’éducation pour se charger de cette tache, et particulierement sur
I’¢ducation par la science. Freud affirme qu’il fait confiance a la science. Le
pouvoir de la science reste chez lui la seule chose a laquelle il n’a cessé de
croire.

Dieu, le péere
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